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Récit d'une crise à venir : religion et
tensions raciales dans American
Crime, saison 1
Dominique Cadinot
1 Un an avant l'élection de Donald Trump à la fonction suprême, la chaîne publique ABC
diffusait le premier épisode de l'anthologie sérielle American Crime (ABC, 2015-2017) qui
sous  couvert  de  murder  mystery expose  les  lignes  de  fracture  de  l'Amérique
contemporaine.  Prenant  un  échantillon  de  familles  californiennes,  le  réalisateur  et
documentariste  afro-américain,  John  Ridley,  lauréat  d'un  Oscar  pour  l’adaptation  de
12 Years  a  Slave,  dresse  le  portrait  sans  concession d'une  Amérique  marquée  par  des
clivages  de  classes  ou  des  divisions  ethniques  et  culturelles1.  Les  Nix,  famille  afro-
américaine dont un des membres est converti à l'islam, les Guttièrez, Mexicains de souche
et catholiques, et les Skokie ou les Carlin, blancs de confession protestante, incarnent
dans  cette  série  chorale  les  communautés  qui  seront  amenées  à  confronter  leurs
héritages et leurs croyances après le meurtre de Matt, fils aîné de Barb et Russ Skokie, et
l'agression de Gwen son épouse.
2 Dès la diffusion des premiers épisodes, le feuilleton s’attire à la fois les faveurs du public
et celles de la critique. Dans les colonnes du New York Times, par exemple, on peut lire :
«The stories are so artfully [...] drawn out, that it makes American Crime stand out.  This is
an ABC drama that is not just good, it’s startlingly good » (Stanley, 2015). De son côté,
Hank Stuever du Washington Post déclare :  « I can’t remember the last time a network
drama had my rapt attention and respect on this many levels at once » (2015).  Ou encore
le magazine spécialisé Variety observe : « American Crime has quite eloquently made its
case that a broadcaster can still lay claim to one of the best hours on television » (Lowry,
2016).  American  Crime s'impose  donc  d'emblée  par  la  force  de  son propos  et  par  les
thématiques abordées. Mais surtout, John Ridley nous donne une vision prémonitoire du
contexte dans lequel viendront s'inscrire la campagne électorale de 2016 et l’accession au
pouvoir de Donald Trump. Critique du « système », extrémisme idéologique, mouvance
suprématiste,  émeutes  raciales  ou  brutalité  policière  sont  autant  de  manifestations
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symptomatiques que le cinéaste porte à l'écran quelques mois seulement avant leur mise
en  lumière  dans  les  media  américains  et  internationaux.  Bien  sûr,  ces  phénomènes
s’étaient déjà manifestés, mais cette année là, à mesure que le scrutin approchait, leur
visibilité  devenait  plus  prononcée.  L'univers  d'American  Crime nous  offre  ainsi  la
possibilité  d'interroger  le  rapport  du  récit  sériel  à  la  réalité  sociologique.  Éléments
incontournables de la culture populaire, les séries sont désormais conduites, pour le dire
avec  Jean-Pierre  Esquenazi,  à  « présenter  leurs  mondes  fictionnels  comme  des
paraphrases de la réalité » (2014, p. 191). Souvent, les univers diégétiques viennent en
effet « toucher » les faits conjoncturels du monde2. Parfois, de manière prophétique, ils
anticipent  leurs  développements. Plus  qu'un  « effet  de  réel »  barthien,  l'univers  d'
American  Crime offre  donc  aux  spectateurs  la  représentation  fictionnelle  d'un  avenir
sombre et chaotique. 
3 La série est très riche de thématiques et traite en profondeur des rapports de domination
entre  citoyens  et  institutions  ou  entre  minorités  et  majorité  culturelle.  Toutefois,
l'analyse de chacun des vecteurs responsable de la fragmentation sociale telle qu’elle est
dépeinte dans la série n'étant pas possible dans le cadre cet article, nous nous limiterons,
dans les lignes qui suivent, à examiner ce qu’American crime (saison 1) donne à voir des
rapports entre religiosité et tensions sociales. Si les modalités d'inscription du religieux
dans  la  diégèse  sérielle  forment  un  champ  de  recherche  encore  peu  exploré,  les
spécialistes s'accordent à reconnaître que l'évocation du divin est souvent réservée aux
feuilletons  relevant  du  fantastique  ou  du surnaturel3.  Game  of  Thrones (HBO,  2011-en
production), par exemple, présente des religions inventées qui se manifestent par des
rituels  étranges  et  qui  donnent  lieu  à  la  représentation  télégénique  de  rivalités
guerrières.  Dans  d'autres  productions,  la  dimension  religieuse  est  sous-jacente  ou
périphérique  au  propos  des  auteurs.  La  série  Oz (HBO,  1997-2003),  qui  traite  des
défaillances de l'univers carcéral, aborde la question en faisant de l'engagement spirituel
un facteur de résilience ou une condition de survie,  mais la problématique n'est  pas
véritablement saillante.  Bien sûr,  les  auteurs-scénaristes  livrent  parfois  une réflexion
plus aboutie. C'est par exemple le fondamentalisme religieux que dénonce Game of Thrones
, ou l’instrumentalisation politique de la religion que dévoilent, par ailleurs, les saisons 5
et 6 de la série True Blood (HBO, 2008-2014) (Wells-Lassagne, Attali,  2014). Néanmoins,
dans la majorité de ces productions, le fait religieux s'insère dans la trame narrative au
même titre que d'autres faits culturels. Au contraire, l'originalité d'American Crime est
d’ériger la question de la foi comme l’un des ressorts majeurs de la conflictualité sociale.
A travers des arcs narratifs croisant le récit principal, la série montre en effet comment
trois groupes confessionnels reçoivent l'onde de choc émise par l'assassinat d'un des
leurs. Il s’agira donc ici d'étudier la manière dont la première saison d'American Crime qui
compte  onze  épisodes  met  en  évidence  l'empreinte  de  la  religion  dans  les  conflits
intercommunautaires. Comment chaque groupe confessionnel adapte-t-il son discours et
sa pratique au contexte ? Quels messages les institutions religieuses diffusent-elles en
situation de crise auprès de leurs congrégations ? En d'autres termes, comment la série
rend-elle compte de l'influence du religieux sur les dynamiques de fragmentation qui
traversent aujourd'hui la société américaine ? Il ne s'agira donc pas tant de nous pencher
sur  ce  que  Freud appelait  la  fonction  consolatrice  de  la  religion,  mais  plutôt  sur  la
fonction hétéronomique des cultes institués qui traditionnellement énoncent des règles
collectives afin d’organiser le comportement des fidèles en société.
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Héritages culturels et polarisation sociale
4 Interrogé en 1960 sur les rapports entre religion et racisme, Martin Luther King avait
répondu  avec  consternation  que  le  dimanche  était  sans  doute  le  jour  dans  toute
l’Amérique où la ségrégation raciale était la plus prononcée4. Or, en dépit des avancés
obtenues en matière d’égalité et d’intégration des minorités depuis l’époque du combat
pour les droits civiques, la fréquentation des lieux de culte est toujours majoritairement
conditionnée par l’origine raciale des fidèles. Telle est en tout cas la situation que dépeint
le cinéaste américain. 
5 Les  groupes  de  croyants  mis  en  scène  dans  la  série  sont  tous  très  homogènes,  à
commencer par celui des musulmans. Sans jamais désigner nommément la Nation of Islam
(NOI), John Ridley façonne pour incarner cette communauté une galerie de personnages
dont les tenues vestimentaires (un hidjab pour les femmes,  costume-cravate pour les
hommes) ressemblent fortement à celles portées par les membres de cette organisation.
On aperçoit aussi dans quelques scènes son emblème officiel ; un drapeau rouge frappé
d’une étoile et d’un croissant de lune blanc (voir figure 1). 
Fig. 1 L’emblème de la Nation of Islam
6 Ainsi et conformément aux préceptes originaux de la NOI, le personnage d'Aliyah, sœur
de Carter Nix suspect principal du meurtre, développe un discours manichéen qui repose
sur l'opposition binaire entre Blancs et Noirs. A chaque apparition, Aliyah, nouvellement
convertie à la religion islamique, souligne l'opposition entre « eux » et « nous », entre « 
them  whities » et  « us,  brothers  and  sisters ».  Entièrement  dévouée  à  sa  communauté
d'adoption,  elle  reproche  à  son  frère  Carter  d'enfreindre  les  principes  de
l'organisation : « You take their  drugs  and you sleep with their  women »  (E03).  Dans
l'esprit d'Aliyah, l’adoption de la foi islamique constitue une forme d’émancipation. En
rejetant le système américain blanc responsable de l’assujettissement socio-économique
des noirs,  elle s'est débarrassée des chaînes de l’esclavage : « Debt is slavery, credit is
slavery. I’m grateful for my freedom » (E04). Le personnage exprime aussi de manière
furtive le racisme anti-blanc ou l’antisémitisme que Louis Farrakhan, chef charismatique
de la NOI, a inscrit dans l’idéologie de cette branche minoritaire de l’islam américain.
Dans l’épisode 4, lisant la carte de visite du substitut du procureur appelé Soderbergh,
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Aliyah ironise : « Soderbergh ? What kind of name is that ?! ». D'origine suédoise, ce nom
de famille est, il est vrai, très peu répandu aux États-Unis. Mais la dernière syllabe du
patronyme évoque aussi d'autres noms d'origine juive ashkénaze. Si l'intention précise du
scénariste  reste  ambigüe,  la  réplique  d'Aliyah  apparait  en  substance  et  en  tout  cas
révélatrice de préjugés xénophobes. Le cinéaste choisit ici de brosser le portrait d’un des
groupes religieux les plus radicaux en matière de séparatisme racial, même si aujourd’hui
la  grande majorité  des  musulmans américains,  qu’ils  soient  noirs,  d’origine arabe ou
asiatique, a rejoint le giron de l’islam sunnite. C'est aussi le plus hétérodoxe de tous les
cultes  islamiques  implantés  aux  États-Unis.  Contrairement  à  leurs  coreligionnaires
d'origine arabe, les Afro-Américains musulmans membres ou sympathisants de la NOI
soutiennent la prévalence du marqueur racial sur le marqueur religieux et s'emploient à
promouvoir la valeur de l'expérience islamique afro-américaine. C'est pourquoi Sherman
Jackson, nouvelle figure intellectuelle afro-américaine, inaugure en 2005 le concept de
Blackamerican (en un mot) pour distinguer les musulmans noirs de leurs coreligionnaires
immigrés  (2005).  Il  estime qu'aucun courant  ne  détient  le  monopole  de  la  légitimité
religieuse et que l’héritage afro-américain a autant de valeur que l’héritage proche ou
moyen-oriental :  « The  false  universals  invoked  by  many  immigrant  and  overseas
Muslims […] exclude Blackamerican concerns and simply assume them to be subsumed
under the models settled on in the Muslim world » (2009, p. 3).
7 Telle qu'elle est dépeinte dans la diégèse, la communauté musulmane afro-américaine
défend donc une conception profondément essentialiste des clivages sociaux et pratique
une forme d'ethnocentrisme hostile à toute population étrangère à la condition noire.
Loin  d’être  caricaturale  ou  réductrice,  la  représentation  effectuée  de  cette  minorité
montre un aspect peu connu de la réalité sociologique.
8 Plus importante par le nombre de ses fidèles, mais tout aussi ethniquement homogène, la
congrégation catholique d’origine mexicaine, forme le second groupe religieux ébranlé
par le meurtre de Matt Skokie. Ses représentants sont très pratiquants et respectueux des
croyances propres à leur dénomination. Alonzo Guttièrez et ses enfants apparaissent dans
plusieurs épisodes participant à la célébration d’une messe (voir figure 2).
Fig. 2 La famille Guttièrez à l’église
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9 Leur maison est décorée de symboles religieux ; un crucifix près de la porte d’entrée, la
statuette d’un ange dans la chambre de Jenny, sœur aînée de Tony accusé d’avoir loué la
voiture familiale au meurtrier présumé. L’église que fréquente la famille Guttièrez, où
l’office  est  conduit  en espagnol,  est  représentative  des  congrégations  d’immigrés  qui
lasses de leur exclusion de la communauté catholique américaine se replient sur une
forme de religiosité fidèle aux coutumes observées en territoire d’origine. Il a en effet été
établi que les Latinos de confession catholique font face au rejet de leurs coreligionnaires
américains,  principalement  à  cause  de  leur  attachement  à  la  doctrine  sociale  du
christianisme mais aussi parce qu’ils sont associés aux classes les plus défavorisées5. Il en
résulte, comme le souligne Laurence Monroe, un sentiment « d'invisibilité » (2006, p. 211).
De fait, alors que les musulmans noirs membres de la NOI prônent le séparatisme racial,
les Latinos sont, malgré eux, relégués en marge du catholicisme américain. 
10 Le dernier et le plus représenté par le nombre de ses adeptes (près d’une douzaine), le
groupe des protestants est lui aussi très uniforme. Apparaissant à l'écran en train de prier
au sein d’une assemblée constituée exclusivement de blancs, Tom et Eve Carlin, parents
de Gwen, sont les plus dévots (voir figure 3)
Fig. 3 Eve et Tom Carlin à l’ofﬁce
11 A  plusieurs  reprises,  ils  font  valoir  leurs  croyances  et  leur  fidélité  aux  valeurs
chrétiennes. Dans l’épisode 3, par exemple, Eve rappelle à son mari que l’institution du
mariage est sacrée : « Vows are sacred, Tom ». Tom de son côté enjoint régulièrement les
Skokie  à  prier  pour  leurs  enfants  victimes  de  l’agression,  car  les  prières,  il  en  est
convaincu,  sont  toujours entendues :  « Never let  it  be said prayers aren’t  answered »
(E03).  Alors  que  les  télévisions  locales  s'emparent  de  l'affaire,  les  parents  de  Gwen
affichent leur méfiance vis-à-vis des médias et refusent toute interview. Cette attitude
est, comme nous le rappelle Benjamin E. Park, spécialiste d'histoire religieuse, fréquente
chez de nombreux protestants évangéliques qui considèrent que la presse et les médias
diffusent  une  idéologie  séculariste  et  hostile  aux  dogmes  fondamentaux  de  l’Église
protestante (2017).  Cela dit,  aucun des personnages n'est explicitement décrit comme
membre d'une église évangélique, même si les Carlin, lors d'un échange avec Russ Skokie,
se défendent d'être des fanatiques (« a pair of zealots »), une réaction que l'on pourrait
interpréter  comme  un  aveu  en  creux  ou  une  prise  de  conscience  en  devenir  (E02).
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Quoiqu'il  en soit,  l’univers de la série se présente,  on le voit,  comme le miroir d’une
société  profondément  divisée  où  les  institutions  religieuses  sont  le  reflet  des
antagonismes sociaux. 
12 Toutefois,  le  scénario  et  l'univers  diégétique  sont  enrichis  par  la  présence  d’autres
personnages qui sont portés par des convictions bien différentes. Barb Skokie, interprétée
par Felicity Huffman, n’est pas aussi pratiquante que ses coreligionnaires et fait montre
d’un racisme évident.  Son discours est lui  aussi  porteur d’une vision essentialiste.  De
manière  répétée,  elle  désigne  les  membres  de  la  communauté  noire  en  utilisant
l'expression  condescendante « Those  people »  (E02).  Dans  l'épisode  3,  elle  refuse
d’écouter une inspectrice noire chargée de l’enquête et demande à être entendue par un
officier blanc. Mais surtout, alors que Barb se débat pour faire entendre sa version des
faits, elle prend contact avec Nancy, présidente d’une association de défense des victimes,
qui, face au juge, réclame que l’affaire soit considérée comme un hate crime, c'est-à-dire
motivée, d’après elle, par la haine anti-blanc de Carter Nix. La mère de Matt rencontre
aussi  la  responsable d’une association suprématiste qui,  bien que Barb s’y oppose au
début, finira par organiser une manifestation en son soutien et en faveur du séparatisme
racial. Autour des protestants les plus pieux, gravitent ainsi des personnages issus de la
classe  moyenne  blanche  représentant  un  courant  ultra-conservateur,  et  opposés  aux
mutations  identitaires  de  l’Amérique ;  ceux-là  même  que  les  chaînes de  télévision
montreront  en  août  2017  participant  à  de  violentes  manifestations  dans  les  rues  de
Charlottesville en Virginie.
13 Du côté des catholiques, le cinéaste brosse parallèlement au portrait des Guttièrez, celui
d’une famille de Mexicains-Américains dont les convictions sont là aussi plus politiques
que spirituelles.  L’oncle  et  la  tante des  enfants  Guttièrez,  installés  aux États-Unis  de
longue date, ont abandonné leur héritage spirituel au profit d’un engagement militant.
Oscar, beau-frère d’Alonzo, se déclare socialiste et œuvre pour la défense de la Raza qui
traditionnellement désigne la communauté des Mexicains immigrés. C’est la solidarité
ethnique et  l’expérience commune du déracinement et du racisme que privilégie son
argumentation. 
14 Par conséquent, tous les personnages principaux de la série qu’ils soient croyants ou non-
croyants sont associés à un groupe confessionnel et plus largement à une communauté
culturelle, chacune participant à sa manière à la fragmentation sociale. La série American
Crime se  propose  donc de  restituer  les  rapports  de  force  intercommunautaires  et  de
rendre  visibles  les  dynamiques  à  la  fois  centrifuges  et  cloisonnantes  qui  mettent  en
remous l'Amérique contemporaine.
15 Seulement,  dès  le  premier  épisode  apparaît  une  exception  à  cette  dynamique  de
cloisonnement. Il s'agit du couple mixte que forment Carter Nix et sa petite amie Aubry
Taylor, jeune femme blanche toxicomane et instable ; un couple atypique autours duquel
l'intrigue va progressivement se nouer (voir figure 4).
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Fig. 4 Le couple mixte formé par Aubry et Carter
16 Contrairement à leurs semblables, les deux amoureux rejettent tout lien confessionnel ou
culturel et s’opposent avec la même vigueur aux convictions religieuses de leurs familles
respectives. Lors d’une visite de sa sœur, Carter lui reproche de faire passer sa foi avant la
solidarité familiale. Il lui rappelle que son nom de naissance est Doreen et non pas Aliyah
et que les liens de sang sont plus forts. Alors que sa sœur lui demande de reconnaître le
pouvoir d’Allah, Carter s’insurge : ALIYAH.  « Why is that wrong to believe in something
that’s bigger than yourself ? ». CARTER. « Because I don’t believe in that crap » (E03). De
son côté, Aubry, adoptée très jeune par une famille aisée et croyante, refuse d’écouter les
arguments  de  ses  parents  qui  la  supplient  de  mettre  un terme à  sa  liaison « contre
nature » et se libérer ainsi de l’influence du jeune Carter Nix, responsable à leurs yeux de
la déchéance physique et morale de leur fille. A mesure que la série progresse, parce que
l’identification du ou des coupables devient de plus en plus incertaine, les rancœurs et les
frustrations atteignent un point culminant. Le jeune couple devient alors le noyau de
cristallisation  de  toutes  les  tensions  et  suscite  la  condamnation  unanime  des  deux
communautés noire et blanche puisque d'après Ruth, mère adoptive de Aubry : « It's a
bad mix » (E09). En conséquence, dans le dernier épisode, le téléspectateur assiste à la
mise à mort violente et sacrificielle des deux amoureux. L’énigme policière n'est pas pour
autant résolue mais le statu quo ante est rétabli et les personnages se retranchent dans la
familiarité rassurante de leurs préjugés.  Le couple que forment Carter et  Aubry,  à la
manière  de  Roméo et  Juliette,  parce  qu’il  s’affranchit  des  codes  traditionnels  et  des
préjugés hérités incarne donc la subversion. Plus encore que le crime lui-même, l’histoire
d’amour  fait  figure  de  séisme  qui  vient  ébranler  les  clivages  de  race  que  semblent
perpétuer  les  institutions  religieuses.  La  série  American  Crime rend  ainsi  visible
l’émergence  d’une  génération  d’Américains  moins  réticents  que  leurs  aînés  à
l’élimination des clivages sociaux de race. Ces forces montantes de la société américaine
que le journaliste et politologue Ronald Brownstein a appelé the coalition of ascendants
rassemblent ceux qu'il est convenu d'appeler collectivement les millennials dont les rangs
sont composés en partie de jeunes intellectuels progressistes mais aussi de personnes
issues  des  minorités  sociales,  sexuelles  ou  ethniques  (cité  dans  The  Women’s  Club  of
Richmond,  2016).  En  outre,  les  enquêtes  du  PEW  Research  Center  confirment  que  les
millennials sont  aussi  plus  nombreux  à  se  détourner  des  lieux  de  culte :  seuls  41%
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considèrent  que  la  religion  tient  une  part  importante  dans  leur  vie  (Alper,  2015).
Clairement, la fiction diégétique est ici riche de correspondances avec les faits du monde
réel.
17 En dépit des manifestations œcuméniques dénonçant publiquement le racisme comme
une idéologie condamnable,  certains dignitaires religieux américains reconnaissent la
responsabilité  des  institutions  confessionnelles  dans  la  perpétuation  du  racisme   :
« L’Église doit admettre qu’elle a fait partie du problème raciste aux États-Unis » (cité
dans Buisson,  2017),  a par exemple indiqué le prêtre afro-américain Stephen Thorne,
membre du National Black Catholic Congress, plus grande organisation de catholiques noirs
dans  le  pays.  Toutefois,  la  fiction  policière  n'a  pas  pour  seul  objectif  de  montrer  la
résurgence des vieux démons racistes et xénophobes. La crise que provoque le meurtre de
Matt  Skokie  est  aussi  l'occasion  d'évaluer  le  rôle  tenu  par  les  organisations
confessionnelles et révèle le poids de l’hétéronomie religieuse dans le comportement des
personnages.
 
Les communautés religieuses face à la crise
18 Le lecteur aura maintenant compris que l’affaire criminelle qui ouvre la narration n’est
en fin de compte qu’un prétexte pour proposer une analyse de l’intersectionalité des
divisions sociales. Les institutions religieuses, nous l’avons vu, ont selon le cinéaste une
part  de  responsabilité.  Mais  qu’advient-il  de  leur  influence  lorsque  les  fidèles  sont
impliqués, de près ou de loin, dans une affaire de meurtre ?
19 Il a été déjà observé que le groupe de musulmans représenté à l’écran incarne la cohorte
la plus radicale de l’islam américain. Estimant que son frère est victime d’un système
juridique raciste, Aliyah ne tarde pas à mobiliser les fidèles de la mosquée. Dès l’épisode 2,
un avocat issu de la NOI prend en charge le dossier et se révèle particulièrement adroit
lors des convocations devant le juge.  Dans l’épisode 3,  Aliyah décide d’organiser une
manifestation pour demander l’acquittement de Carter.  A cette occasion,  John Ridley
nous  montre  une  communauté  parfaitement  structurée  et  capable  de  rassembler  en
quelques  heures  via  les  réseaux  sociaux  un  grand  nombre  de  participants.  Le
téléspectateur attentif remarque dans le défilé des figurants qui brandissent une pancarte
faisant  référence  au  meurtre  de  Trayvon  Martin  (« Don't  forget  Trayvon »),  jeune
adolescent noir abattu en 2012 par un ex-policier en Floride.  Dans cette séquence,  le
cinéaste évoque le drame qui avait à l’époque déclenché une vague de contestation dans
la population afro-américaine et avivé plus encore les tensions raciales ; des événements
qui, selon les déclarations de John Ridley, ont constitué l’amorce au processus d’écriture
du scénario (cité dans Vlessing, 2017). Si les manifestants dans la scène sont visiblement
membres de la NOI, on peut y voir aussi une représentation du mouvement militant afro-
américain de Black Lives Matter né précisément suite au meurtre de Trayvon Martin, en
particulier lorsque dans cette séquence l’un des manifestants se dirige vers un policier
pour lui demander : “Are you gonna shoot me too because I'm black ?” (voir figure 5)
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Fig. 5 Manifestation de soutien à Carter Nix
20 Le portrait effectué de la communauté musulmane afro-américaine et l’attitude observée
collectivement par ses membres rendent manifeste l'éclosion de mouvements alternatifs
plus  radicaux  au  sein  de  la  communauté  noire.  Ce  renouveau  du  militantisme  afro-
américain se caractérise, comme l’a démontré Audrey Célestine chercheuse à l’université
de Lille 3, par la mobilisation d’acteurs et d’actrices préalablement exclus (2016). Aliyah,
femme noire et musulmane, y a donc toute sa place. L’enlisement de l'enquête policière et
l'inculpation de Carter Nix provoquent par conséquent la mobilisation politique de la
congrégation  musulmane afro-américaine ;  un  soulèvement  qui  dans  l'esprit  d'Aliyah
témoigne de la persistance du nationalisme noir tel qu'il  avait été conçu en 1930 par
Wallace Fard Muhammad fondateur de la Nation of Islam.
21 Chez les catholiques, l’assemblée des fidèles suit avec désapprobation les démêlés de Tony
Guttièrez avec la justice.  Les reproches deviennent plus vifs lorsque son père met en
cause  les  Hispaniques  entrés  illégalement  sur  le  territoire.  Offensés,  les  paroissiens
exigent la mise à l’écart de la famille Guttièrez. C’est le prêtre de la paroisse lui-même qui
vient exprimer la requête de ses ouailles auprès d’Alonzo. Il serait plus sage, selon lui,
qu'Alonzo et les siens n'assistent plus à la messe dominicale. Par le biais de cet échange, le
cinéaste nous donne à entendre deux types de discours face à l’expérience migratoire.
Alonzo,  père  célibataire  et  propriétaire  d’un  petit  atelier  de  mécanique,  se  présente
comme l'archétype de l'immigré modèle. Courageux, dévot et assumant totalement son
ambition  d’intégrer  la  classe  moyenne,  il  croit  au  rêve  américain  et  fait  porter  aux
clandestins  la  responsabilité  de  la  mauvaise  réputation  donnée  collectivement  aux
Mexicains-Américains :  « Those  make  the  rest  of  us  look  bad »  (E03).  Son  désir
d'intégration est tel que sa propre fille, adolescente et réfractaire aux règles paternelles,
lui  reproche  de  trahir  la  communauté  et  d'adopter  trop  facilement  les  coutumes
majoritaires au point d'en oublier ses origines : « You wish you were white » (E02). Le
prêtre, au contraire, plaide pour la défense des réfugiés et rappelle que les paroissiens se
sont  engagés pour leur  offrir  le  sanctuaire.  John Ridley fait  ici  allusion au Sanctuary
Movement qui à partir des années 1980 a incité de nombreuses congrégations religieuses à
dénoncer les  législations locales  ou fédérales  en direction des  clandestins  originaires
d’Amérique  Latine.  Depuis,  des  centaines  de  paroisses  catholiques  et  hispaniques
invoquent  la  tradition  chrétienne  du  sanctuaire  pour  perpétuer  cette  forme  de
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désobéissance  civile6.  Au  final,  la  série  montre  à  l'écran une  congrégation religieuse
soucieuse de préserver son unité autant que ses valeurs ; cette tentation isolationniste
résultant, nous l'avons évoqué, du rejet de l’Église catholique américaine, mais procédant
aussi des menaces de stigmatisation encourues à chaque fois que l'un des membres du
groupe attire l'attention de l'opinion publique.
22 Parallèlement aux répercussions de l'affaire criminelle sur les communautés musulmane
et catholique, les concepteurs de la série nous donnent à voir comment les protagonistes
de  culture  protestante,  pratiquants  ou  non-pratiquants,  réévaluent  les  fondements
religieux de leurs comportements ou, comme le résume dans une interview télévisée W.
Earl Brown qui interprète Tom Carlin : « [how] their foundations are being torn one brick
at a time » (2015). 
23 Au cours de l'enquête, Tom et Eve Carlin découvrent avec stupeur que l'éducation morale
et religieuse prodiguée à leur fille Gwen n'a pas porté ses fruits. Ils apprennent qu'avant
l'agression,  Gwen avait  un mode de vie plutôt dissolu et que de surcroît  elle n'a pas
respecté l'engagement de fidélité pris devant Dieu lors de son mariage. Les investigations
révèlent aussi que Matt Skokie présenté par sa mère comme un fils exemplaire, un bon
soldat  et  un  mari  irréprochable  est  dans  les  faits  un  homme violent,  profondément
raciste,  consommateur  et  trafiquant  de  drogues.  En  outre,  on  découvre  que  son
engagement  dans  l'armée après  les  attentats  du 11  septembre n'est  pas  en vérité  le
résultat  d'un  élan  patriotique,  mais  plutôt  d'une  sommation  de  Barb,  soucieuse  de
l'équilibre psychologique de son fils.  On le voit,  l'affaire provoque inéluctablement la
tombée des masques. A mesure que la série progresse, c'est l'image idéalisée d’une société
mainstream, blanche et protestante qui s'écroule. 
24 Seulement, la pression conformiste de la culture religieuse dominante n'en est pas pour
autant  moins forte.  Elle  est  notamment mise en évidence dans l'épisode 2,  lors  d'un
échange entre Russ Skokie et Tom Carlin. Dans les couloirs de l'hôpital où Gwen poursuit
sa convalescence, Russ interroge Tom sur le style de vie des deux victimes, mais il lui
demande de ne pas donner la réponse que la morale exige : “Please don't just say what
you think you are supposed to say. I'm really asking”. En réponse Tom finit par admettre :
“They weren't perfect. Nobody is”. (E02). L'exégèse biblique traditionnelle est par ailleurs
discréditée avec sarcasme par Barb Skokie. Dans l'épisode 4, un désaccord éclate entre les
parents des deux victimes. Barb, contrairement à Eve, considère qu'il faut continuer de se
battre pour obtenir la condamnation de Carter Nix. A la fin de la séquence, elle se tourne
vers la mère de Gwen pour la mettre face à ses contradictions : « ‘An eye for an eye’. Isn't
that  right  Eve ? ».  Une  autre  scène  révélatrice  de  la  rupture  entre  le  discours
ecclésiastique et les attentes des personnages est celle où, dans l'épisode 3, Eve se rend au
temple pour consulter le pasteur. Elle lui confie que sa fille Gwen est amnésique depuis
son agression et qu'elle n'a aucun souvenir de ses errements passés :  EVE.  « She can't
remember her husband, the drugs, the other men she was spleeping with ». PASTEUR. 
« Your daughter getting better is what's important. Not those other things » ; EVE. « But if
we don't tell Gwen the truth, are we just living lies all over again ? ». PASTEUR. « You do
have your daughter back. Start with that ». La caméra fait alors un plan serré sur le visage
d'Eve qui reste muette, visiblement déçue de la réponse donnée à son appel (voir figure
6).
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Fig. 6 Eve Carlin déçue par les conseils du pasteur
25 John  Ridley  nous  invite  donc  à  une  réflexion  sur  la  responsabilité  des  autorités
confessionnelles mais livre aussi une critique sévère du conformisme social qui impose
aux  individus  des  comportements  stéréotypés  particulièrement  contraignants  voire
dommageables en situation de crise. 
 
Conclusion
26 Le projet du cinéaste, que l'on pourrait en fin de compte qualifier de naturaliste tant il
relève d'un travail de documentation, porte autant sur la fragmentation des identités
culturelles et politiques que sur la persistance de discriminations systémiques. Exploitant
de manière adroite le moteur narratif appelé « effet de Rashomon »7, le cinéaste parvient
à  multiplier  les  angles  d'analyse  pour  rendre  compte  d'une  réalité  particulièrement
complexe où les héritages culturels s'opposent et où l’histoire pèse de tout son poids.
Mais surtout la création de John Ridley interroge la prééminence du religieux dans les
rapports  entre  les  différents  groupes  qui  composent  la  mosaïque  ethno-culturelle
américaine. Subissant les effets d'un meurtre venant ébranler l'ordre social, les groupes
confessionnels sont travaillés par des dynamiques croisées qui induisent,  d'un côté le
repli communautaire et, de l'autre, fragilisent la pérennité de la culture dominante. Si
l'univers diégétique sériel est le reflet du monde réel, alors le mythe d'une société post-
raciale apparue après la victoire de Barack Obama semble définitivement brisé. 
27 Malgré les nombreuses récompenses que la série et certains de ses acteurs ont obtenues,
(notamment Regina King qui interprète Aliyah) la chaîne ABC prend la décision en mai
2017 de mettre un terme à l'anthologie de John Ridley au bout de trois saisons8. On peut
supposer que les sujets abordés dans les volets suivants -viol homosexuel puis esclavage
moderne- ont contribué à détourner les spectateurs d'ABC9.  Le ton toujours grave et
dramatique y est peut être aussi pour quelque chose. En tout état de cause, la dernière
séquence  de  l'ultime  saison  revêt  une  portée  politique  évidente.  Alors  que  tous  les
personnages principaux de la saison 3, vivants ou défunts mais comme ressuscités, se
tiennent debout dans une salle de tribunal, leurs regards braqués sur le prétoire et face
caméra,  le  téléspectateur  se  demande  s’il  n’est  pas  là  devant  la  représentation
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métaphorique  d'une  demande  de  justice  collective  adressée  par  les  victimes  et  les
coupables aux institutions du pouvoir (voir figure 7).
Fig. 7 Les personnages, victimes défuntes, de la saison 3 face au juge et au téléspectateur.
28 La série s’achève sur une dernière phrase éclairante prononcée par le juge : « We are here
today with the purpose of seeing that justice is done. And done for all » (E08). Il en ressort
que le titre de l'anthologie,  American Crime,  peut être lu autant comme la volonté de
dresser une typologie du crime, que comme la dénonciation du caractère résolument
criminogène de la hiérarchisation sociale qui divise l'Amérique d'aujourd'hui.
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NOTES
1. 12 Years a Slave est une adaptation de la biographie éponyme de Solomon Northup (Mars Films,
2013).
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séries  télévisées  contemporaines  et  post-télévision  »,  Questions  de  communication [En
ligne], 18 | 2010, mis en ligne le 01 décembre 2012, consulté le 30 mars 2018. URL : http://
questionsdecommunication.revues.org/405
3. Voir le numéro 5 de la revue électronique TV/Series (http://journals.openedtion.org/
tvseries/433), 2014.
4. Voir l’interview sur “On NBC’s Meet the Press (1965)” |Archives| NBC News,  https://
www.youtube.com
5. Voir par exemple Deborah Berho, « Anglo and Spanish-speaking Church Relationships: A Brief
History  and  an  Oregon  Case  Study”,  Digital  Commons  @  George  Fox  University,  http://
digitalcommons.georgefox.edu/lang_fac/6, mis en ligne 2010. Page consultée le 8 avril 2018.
6. Pour une étude approfondie, voir par exemple Sophie Pirie, “The Origins of a Political
Trial: The Sanctuary Movement and Political Justice”, Yale Journal of law & the Humanities,
vol.2, Iss. 2, Article 7, http://digitalcommons.law.yale.edu/yjlh/vol2/iss2/7, mis en ligne
le 25/03/13. Page consultée le 5 avril 2018.
7. « L’effet Rashomon » désigne le procédé par lequel l'histoire est racontée suivant des points de
vue différents. L'expression fait référence au film éponyme de Akira Kurosawa (Daiei MPC, 1950).
8. La saison 1 d’American Crime a reçu un total de 23 nominations, un Emmy Awards (Regina King)
en  2015,  un  Satellite  Award attribué  à  l’ensemble  des  acteurs,  ainsi  que  le  prix  du  meilleur
réalisateur décerné à John Ridley au 47ème NAACP Image Award en 2016.
9. C’est  en tout  cas  l’opinion exprimé par  le  journaliste  et  critique Jethro Nededog dans les
colonnes du média économique Business Insiders, « 18 TV shows you’re watching that are probably
going  to  be  canceled »,  https://www.businessinsider.fr/us/tv-shows-getting-canceled-2017-4,
mis en ligne le 10 avril 2017. Page consultée le 6 décembre 2018.
RÉSUMÉS
Si l’univers diégétique de nombreuses séries touche les faits du monde, d’autres constituent une
préfiguration des développements à venir. La saison 1 de la série American Crime offre à la fois une
critique sociologique de l’Amérique contemporaine et une évocation prémonitoire du contexte
dans lequel viendront s’inscrire la campagne présidentielle de Donald Trump et son accession au
pouvoir.  Par  le  biais  d’une  analyse  de  la  représentation  des  rapports  entre  religiosité  et
conflictualité sociale, cet article met en évidence le témoignage du cinéaste afro-américain John
Ridley sur la  responsabilité  des  institutions religieuses  et  sur  le  caractère criminogène de la
hiérarchisation sociale telle qu’elle est aujourd’hui structurée aux États-Unis.
If in many television series the diegetic world intersects with the realm of reality, others may
offer a glimpse of future developments. John Ridley’s American Crime (season 1) offers both a
sociological  study of contemporary America and a premonitory insight into the aftermath of
Donald Trump’s election to the White House. By focusing on the relationships between faith and
social conflict, this article seeks to examine the fictional representation of religious institutions
and to highlight the political intentionality behind Ridley’s portrayal of social hierarchy as it
presently exists in the US.
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